文學書寫的運轉引擎時常從「鄉愁」開始。「鄉愁」可以是對於所生所長的
七年級世代中，成名甚早的賴志穎很可能是七年級小說家中最常被提起的前三位。
大概人口密度高的地方就容易產生合作的集體行動。辦公室就是這樣一個地方。咖啡和零食通常都是成群而來，成群被消滅。小林是網路行銷企畫，這類職位的特徵就是要花大量時間在網路上瞎混，在想辦法要人掏錢消費的同時也不斷在掏錢去製造別人的業績。所以小林自然而然成了公司團購召集人。
既然有了召集人，那有執行長和專員嗎？沒有。全都是小林一人包攬，負責調查團購蛋捲口味，從頭到尾的比價、下單、繳費、收件、分發流程都是一條龍服務。慢慢的，大家都習慣了小林的體貼，開團購的品項漸漸從零食類的蜜餞、蛋捲、捲心酥、法式烤餅乾擴張，火鍋花式鍋底和羊肉爐出現了，有機栽培的無農藥養生蔬果和超值滿漢全席年菜配送也有，再來一些什麼健康坐墊抱枕和按摩椅，甚至連檜木浴桶都可以開成大宗團購免郵費。小林像是全公司同事的家庭主婦，包辦所有日常生活的種種用品，同事不知不覺都養成買東西要先問小林的習慣。例如這樣：
「咕咕咕」常丟出一大塊毛玻璃的話語，影影綽綽顯露出方塊字的稜角，教人猜測，猶疑和躊躇。語音平上去入的切口並不齊整，像是一把鈍重的刀，只能勉力劈出些滾動的缺口，跌跌宕宕的。
自從我不再以口語和她交談，我的手指上也孕育了一顆繭。每日書寫的文字是它的養料，而鋪陳的紙張是它的土地，慢慢地，在各種季節，繭迅速膨脹、擴張和凝結。只要繭長成熟了，我和咕咕咕準備好刀片，替彼此割除。於是，我們就在原本裝喉糖的小鐵方盒子，存下了我們剝落的繭皮。
以前室內可以抽菸的美好年代，我的朋友老高總會和同事到茶水間趁著泡茶泡咖啡空檔，吸個幾口菸，哈啦幾句。
幾個人的手指總要夾著正在燃燒的菸頭，也不真的全部抽完，而是讓它慢慢燃燒到菸屁股（老高說那時候也是菸價
